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Au 
   fil
 du 
   temps

Des familles 
de Ménimur 
se racontent
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L’exposition «  Sur les pas de Geneviève de Wouilt (1882-1960) avec 
Christine Barbedet  » présentée au musée des beaux-arts, La Cohue 
du 18 décembre 2021 au 8 mars 2022, a été le point de départ de 
rencontres, d’envies de partager avec l’artiste, Christine Barbedet, 
son regard avec les familles du quartier de Ménimur. Son œuvre 
questionne la notion de portrait, de transmission, de mémoire 
familiale, des origines. Aussi le musée et le centre social Henri 
Matisse se sont réunis pour construire ensemble un projet 
de création avec l’artiste et les habitants volontaires.

Quatorze personnes de 2 à 89 ans, ont eu la chance de se replonger 
dans leurs souvenirs durant plus d’un mois et de les partager avec 
le groupe afin de réaliser une exposition qui tournera dans différents lieux.

Une première découverte de l’exposition accompagnée de Christine 
Barbedet a donné la source d’inspiration, le point de départ 
de la mise en travail de la mémoire de chacun. 

Chaque famille a ensuite raconté ses récits de vie, s’est remémoré 
ses souvenirs, a ri, a pleuré pour enfin livrer une matière et écrire 
une page de son histoire. Des portraits photos, des images sortis 
des albums ont permis à chacun de composer une création originale 
en superposant les souvenirs d’hier, en noir et blanc, et les portraits 
du présent en couleur. Une composition retravaillée ensuite par 
Christine Barbedet.

Génèse du projet
«  Années après jours, 
nos souvenirs se déposent 
par strates fragiles pour 
sédimenter nos mémoires 
qui s’érodent avec le temps. 
Il ne reste alors en transparence 
qu’une superposition 
de fragments, autant de clichés 
et de lettres jaunis, qui révèlent 
ce que nous étions hier et que 
nous affirmons aujourd’hui 
pour oublier demain…  » 

Christine Barbedet
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Annie
Mariée le jour 
de mon 
accouchement 

« Je m’appelle Annie et je vis sur le quartier de Ménimur. 
Je n’ai pas connu mon père, car il est décédé lorsque j’avais 
deux ans. J’ai toujours sa photo près de moi, cela me donne 
l’impression qu’il est à mes côtés. J’ai aussi gardé la bague 
de promesse donnée de mon père à ma mère. 
C’est ma maman qui nous a élevés à Saint-Gildas de Rhuys. 
Sur cette photo, il y a mon frère, ma sœur et moi près des 
paquets de linge qu’elle lavait pour des personnes. C’est mon 
meilleur souvenir d’enfance. À notre départ de Saint-Gildas, 
la vie n’a pas été très facile. Nous étions huit enfants. 
Je suis tombée enceinte à l’âge de 17 ans. Je l’ai caché 
à mon entourage. Pour que cela ne se voit pas, je changeais 
l’emplacement des boutons de ma jupe portefeuille, car je me 
débrouillais bien en couture. Le 14 juillet, lors d’un week-end 
en Charente-Maritime chez mes beaux-parents, ma belle-sœur 
m’a demandé si j’étais enceinte ou si j’avais grossi. Alain, mon 
futur mari, n’a pas voulu croire à ma grossesse. Mon secret 
découvert, mon beau-père a rencontré ma mère et nous 
a obligés à faire un mariage conventionnel. 

J’ai accouché le matin de mon mariage et la cérémonie a eu 
lieu sur mon lit d’hôpital. Je portais mon fonds de robe de 
mariée et un châle. Ma coiffure portait encore la trace des 
bigoudis, enlevés le matin, que ma mère avait posés la veille. 
Sur l’acte de naissance, il a été écrit que ma fille, Anne Sophie, 
était née l’après-midi. Pas question à l’époque que je sois une 
fille-mère ! Nous avons eu l’autorisation exceptionnelle 
du Président de la République de l’époque. Par la suite, 
j’ai eu quatre autres filles, Sabrina, Fanny, Charlotte et Lola. 
J’ai également cinq petits-enfants.  » 
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Sitirati
Apporter 
du bonheur 
à mes enfants !

« Étant petite, je vivais avec ma grand-mère. J’étais constam-
ment malade. J’allais régulièrement à l’hôpital en raison de mon 
asthme, placée sous oxygène. J’aimais passer du temps sur 
la terrasse avec ma grand-mère et mes tatas. Un jour, mon état 
de santé est devenu critique. Une de mes tantes a dit à ma 
grand-mère que j’allais mourir. Cette dernière s’y refusait. 
Elle s’est continuellement battue pour que je vive. Lorsque j’ai 
eu mon diplôme, j’ai dû quitter Mayotte. La séparation a été 
très difficile pour ma grand-mère et moi, tellement nous étions 
tristes. Pudiques toute les deux, nous avons gardé ce sentiment 
caché en nous. À mon arrivée en France, je me suis renfermée 
sur moi-même car sa présence me manquait. J’ai même souhaité 
rentrer, mais elle a refusé.

Lorsque j’ai rencontré le père de mes enfants, j’ai commencé 
à revivre avec leur naissance. Une révélation pour moi ! 
Je souhaite leur apporter tout ce que moi je n’ai pas pu avoir. 
Leur éviter la souffrance que j’ai pu ressentir à certains moments. 
Je n’ai pas connu l’amour d’une mère, les anniversaires et les 
sorties entre amies. Malgré tout l’amour de ma grand-mère, 
j’avais l’impression d’être dans une prison dorée. Je ne veux 
pas reproduire ce modèle avec mes enfants. Je fais en sorte 
de leur apporter amour, joie et bonheur pour leur évolution 
personnelle. » 
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Yasmina
Mon voyage 
aux Comores

« Je m’appelle Yasmina, j’ai huit ans et demi et je suis née 
à Vannes. Je suis en classe de CE2 à l’école primaire Jean-Moulin. 
J’adore faire des sorties avec le centre Henri Matisse où je suis 
inscrite chez Les Aventuriers. Mes jeux préférés sont le switch, 
les parties de cache-cache et de loups avec mes copines, 
ainsi que les jeux sur le téléphone. Ma maman fait beaucoup 
de choses pour nous et ça me fait plaisir, je suis joyeuse.
Je serais triste si je restais à m’ennuyer à la maison. 

Mon meilleur souvenir est mon voyage au Comores. 
J’ai vu la mer, le coucher du soleil et j’ai rencontré ma famille. 
Nous avons fait le trajet en voiture et ensuite à pied. 
J’ai beaucoup profité de ces vacances avec mes cousines 
et mes grands-parents. »
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Yannis
Ma tatie préférée

«  Sanda est la sœur de maman. C’est ma tatie préférée, car 
elle vient souvent me rendre visite. Je me prénomme Yannis, 
j’ai 10 ans. Je joue au foot et j’adore ça. Mon dessin représente 
sa maison ou je passe de nombreux week-end. J’adore jouer 
avec elle dans le jardin comme enlever les mauvaises herbes 
et inventer des jeux. Je fais beaucoup de gâteaux avec elle 
et mes préférés sont au chocolat et au yaourt. 

Un jour, elle nous a emmenés à la fête foraine et nous avons 
trop rigolé. Elle m’a aussi fait découvrir une exposition de mangas, 
qui m’a beaucoup plu. J’adore passer du temps avec ma tata. 
Elle est très gentille et drôle. » 
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Yllies
Un accouchement 
express

« Il était bientôt 3 h du matin, l’heure de ma naissance. Maman 
souffrait énormément et ma tata, qui devait aller au travail, a 
proposé de rester. Maman lui a dit : «  Non, ça va aller !  » Une 
fois ma tante partie, les douleurs se sont intensifiées et maman 
a dû la rappeler au téléphone, mais trop tard elle était déjà 
au travail. Maman a alors appelé mon tonton. Dans l’escalier, 
maman souffrait et papa à demander à maman de ne pas crier. 
Elle lui a dit « TOI, TAIS TOI ! ». Sur le trajet, Mon tonton roulait 
comme un fou. Il a même grillé un feu rouge. J’ai cru qu’il allait 
perdre son permis pour moi ! À l’arrivée à l’hôpital, maman 
pensait avoir la péridurale, mais j’étais déjà là. Une fois qu’elle 
m’a rencontré, la douleur s’est apaisée. 
Elle me raconte souvent que ma naissance lui a rappelé 
combien nos grands-mères ont dû bien souffrir à leur époque, 
sans péridurale ! »
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Aurélie
Les fêtes de famille 
me tiennent à cœur

« Je suis maman de trois enfants. J’ai vécu avec quatre 
frères dans les côtes d’Armor. Ce qui me tient à cœur, c’est de 
partager les traditions des fêtes avec ma famille, comme Noël, 
Pâques et Mardi Gras. C’est important pour moi de les trans-
mettre à mes enfants, car ce sont de merveilleux souvenirs 
à partager avec eux, comme ceux des vacances en camping. 
Nous aimons aussi cuisiner ensemble. 

La Fête de Noël est un moment très important, accompagné 
par la chanson Petit papa Noël. Dans mon enfance, le père noël 
était toujours très présent, avec le bonheur, tous les ans de 
descendre les escaliers du plus petit au plus grand pour découvrir 
le sapin. Mon père mettait la caméra sur pied sous le sapin 
pour aller se changer discrètement. La magie de Noël opérait 
à chaque fois. Malgré son décès, je souhaite perpétuer 
les traditions familiales. Je n’ai jamais eu à me plaindre de 
mon enfance, car ma famille a toujours fait en sorte que 
nous soyions heureux. C’est ce modèle là que je veux pour 
mes enfants ! » 
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Younes 
Voyage 
d’attractions

« Je m’appelle Younes, je suis né à Vannes et j’y vis. À travers 
mon portrait, j’ai souhaité parler de mon incroyable voyage à 
Disneyland Paris. Je l’attendais avec tellement d’impatience, 
que je n’aurais jamais pu imaginer tous les problèmes que nous 
allions rencontrer. Sur le trajet, notre voiture est tombée en 
panne. Cela nous a fait beaucoup crier d’énervement. Arrivés 
à l’hôtel, dans la nuit quelqu’un n’arrêtait pas de venir toquer 
à la porte, mais nous dormions. Seule maman a passé une 
mauvaise nuit. 

J’étais déçu et heureux d’arriver au parc d’attractions, mais je 
n’imaginais pas qu’il se situait aussi loin de Paris. Je m’y suis 
quand même beaucoup amusé. Pour bien finir le séjour, nous 
avons failli écraser quelqu’un… Et pour découvrir la Tour-Eiffel, 
nous sommes restés bloqués par un chantier. Un sacré voyage 
que je ne suis pas prêt d’oublier ! »
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Djalila 
Le cheval, 
passionnément

« Ma mère est réunionnaise et mon père est berrichon. Je 
suis née grande prématurée à Châteauroux. Je ne pesai que 
650 grammes. La sage-femme a dit à ma mère de ne pas me 
donner de prénom, car je ne passerais pas la nuit. Pour des 
raisons familiales, mon frère, moi et ma mère nous avons 
rejoint Larré où vivait mes grands-parents. Mes grands-parents 
ont élevé mon frère. J’ai dû rester vivre avec maman. Elle était 
dépressive et je m’occupais davantage d’elle, qu’elle de moi. 
J’ai vécu une vie heureuse, mais difficile. Ma seule évasion était 
de partir à vélo pour voir les chevaux. Leur parler, les brosser 
et les monter me procurait beaucoup d’évasion. Je leur confiais 
tous mes problèmes, mes joies et mes peines sans avoir peur 
d’être jugée ou qu’ils aient pitié de moi. Ils me donnaient 
beaucoup d’amour en retour. 

En 2010, je me suis convertie et plus personne ne m’adressait 
la parole, sauf ma mère. En 2011, je me suis mariée avec 
l’amour de ma vie. Nous avons eu deux enfants, Bilal et Waliyya. Il 
y a un an, j’ai voulu me reconnecter à moi-même et j’ai souhaité 
reprendre l’équitation. J’ai initié toute ma famille. Je suis heureuse 
de partager ce temps avec mon mari et mes enfants. »
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Bilal
Ma naissance

« C’était la fin des soldes, le 31 juillet. La galerie commerciale 
était remplie de monde. Maman a commencé à avoir des 
douleurs et il n’y avait aucun banc pour qu’elle se repose. Elle 
s’est rendue à l’hôpital pensant que j’arrivais, mais finalement 
c’était une fausse alerte avec un retour à la maison et quelques 
médicaments. Il était 1h du matin.  Le lendemain, les douleurs 
sont revenues et maman ne pouvait même pas s’habiller toute 
seule. C’est ma sœur, Mona, qui l’a aidée. 
Pendant ce temps, papa flânait dans les boutiques et faisait 
des aller et retour pour voir si tout allait bien pour maman 
à la maternité. Je l’entendais discuter avec maman de ses 
problèmes de mot-de-passe pour Pôle-Emploi, pendant qu’elle 
souffrait, car je n’arrivais toujours pas. Une fois papa reparti, 
pour soulager ses douleurs maman a décidé de prendre un 
bain. Papa est revenu en furie et inquiet en disant : «  Pourquoi 
tu ne réponds pas au téléphone ?  ». Maman l’a regardé d’un 
drôle d’air. Il n’a même pas osé rétorquer. Pour se faire pardonner, 
il est revenu avec des chocolats, sauf que maman n’avait pas 
le droit d’en manger, en raison de la péridurale. 
En salle de travail, je ne voulais toujours pas sortir et maman 
a dû attendre 6 h 39 du matin pour découvrir ma frimousse. 
J’étais affamé et j’ai pris le sein directement. Je ne voulais 
même plus m’en décrocher. Les sages-femmes en essayant 
de le faire m’ont énervé. Dans ma colère, j’ai arraché une 
perfusion ! 

Aujourd’hui, je suis âgé de 2 ans. Maman continue de m’allaiter, 
comme elle l’a fait pour ma sœur. Cela entretient le lien que 
nous avons tous les deux. Les moments passés avec elle 
m’apaise beaucoup. »
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Waliyya
Faire du poney, 
c’est la liberté !

« Je m’appelle Waliyya, je suis née le 29 novembre 2019 
à Vannes. Je suis en classe de CP. Depuis l’âge de 1 an, 
ma maman m’emmène avec elle pour faire des balades à 
poney. J’ai commencé les cours cette année et mon meilleur 
souvenir est celui de Noël avec mon poney préféré, Britney. 
Nous avons fait des jeux accompagnés de chansons. C’était 
trop rigolo, car si nous voulions manger le repas de Noël, une 
délicieuse pizza, nous devions aller dans le cerceau avec notre 
poney. J’aime beaucoup faire du poney. Cela va vite et c’est la 
liberté ! Ma maman m’a cousu un tapis rose et arc-en-ciel, que 
je voulais absolument pour poser sous la selle. Je l’adore !  » 
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Dominique
J’aime les vacances 
en famille

«  Sur mes photos, je suis à côté de Francis, mon papa, 
dans la ferme de ma grand-mère à Caulnes. C’est là que je 
passais mes vacances. Nous n’avions pas l’eau courante et 
nous devions aller la chercher au puits. Ma grand-mère sortait 
la grande bassine et nous lavait au savon de Marseille. J’ai 
gardé de très bons souvenirs de ces vacances passées à la 
ferme. Il n’y avait qu’une seule pièce avec un lit, la cheminée, 
la table, l’évier en pierre et le sol en terre battu. Lorsque nous 
allions chez mes grands-parents paternels, nous logions à 
l’hôtel, dans le bourg. Le gérant était un cordonnier qui nous 
prêtait des chaussures pour que nous nous déguisions. C’était 
l’époque où toute la famille chantait en cœur L’homme à la 
moto de Piaf. Ma grand-mère maternelle était Ch’ti. J’ai gardé 
les piques en corne qu’elle avait chez elle. 

Les vacances sont toujours pour moi un temps familial important 
que j’aime, aujourd’hui partager, avec ma petite-fille et mes 
enfants. »
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Nicole
1944 : l’exode !

« Je suis née dans La Manche. Ma famille a vécu dans Le 
Calvados de 1940 à 1948. J’ai subi la guerre, le Débarquement 
et l’exode… plusieurs fois. Nous avons marché… beaucoup, pas 
mangé, couché dehors… Cette période me revient en mémoire 
quand je vois, à la télévision, tous ces gens jetés sur les routes 
avec la guerre.
Nous habitions le bourg de Troarn, lieu de combat. J’avais 7 ans 
lorsque nous sommes partis en exode, en juin 1944, avec 
mon frère de deux mois dans son petit landau. Nous avons 
fait étape dans une ferme. Il y avait un clocher d’où la nuit le fermier 
faisait des signaux pour guider les parachutistes anglais. Nous 
sommes restés plusieurs semaines, en compagnie des Anglais. 
Un jour, deux Allemands ont fait irruption dans la cour. 
Les Anglais étaient prêts à les tuer pour nous sauver, mais 
une jeune femme est sortie et les a pris par le bras pour 
les emmener dans les champs. Celle-ci nous a sauvé la vie. 
Nous sommes repartis à Troarn. Les bombardements étaient 
incessants. La nuit, nous dormions à l’abri dans la prison. 
Le 8 juillet 1944, nous avons évacué Troarn. Je me souviens 
des orages et de mes petites sandales en toile que nous 
blanchissions avant l’exode. Usées, mon père a bricolé des 
spartiates avec des bouts de pneus et de chambres à air, 
de la ficelle et des clous. Nous avons marché jusqu’à Janville. 
Nous avons dormi dans une cabane une dizaine de jours. 
La nuit, au travers du carreau de notre porte, les Allemands 
avec leur torche électrique dessinaient des croix sur nous en 
signe de mort. Ils ont installé les batteries de DCA et la nuit, 
les balles passaient au-dessus de notre cabane. Nous avons 
repris la route, de cabane en écurie. Juste avant la Libération, 
nous avons fait halte dans une ferme. Dans le village d’Auvillars, 
une fermière m’a appris à tricoter. Le 26 août 1944, alors 
que j’achevais mon premier rang de tricot, le bruit des chars 
a retenti : Nous étions libérés ! En mémoire une chanson : 
Fleur de Paris. Cette période nous profondément marquée ! »
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Muruvet
Mon mari 
est venu pour 
la reconstruction

« Mon mari, Nusret, est décédé jeune. J’ai élevé seule mes 
sept enfants, toujours à Ménimur. J’ai aujourd’hui vingt-cinq 
petits-enfants. Nous habitions en Turquie, un village reculé, 
sans routes, à la frontière de la Géorgie. De descendance géor-
gienne, je parle la langue, mais ne l’écris pas, car je n’ai pas été 
à l’école. Mon mari est venu travailler en France après la guerre 
39-45, à la demande du Général de Gaulle qui cherchait de la 
main d’œuvre étrangère pour la reconstruction. Il est resté à 
Lorient près de sept ans. 

Mon deuxième enfant est né trois mois après son départ. 
Quand mon mari est revenu, un an après, je suis de nouveau 
tombée enceinte. Il m’a dit qu’il nous ferait venir en France trois 
ans après. Il voulait aménager une maison. Quand il est revenu 
au village, il est resté un mois et je suis tombée enceinte des 
jumeaux. Il est reparti. Les jumeaux avaient un an et demi 
quand il est revenu pour les vacances. Il est arrivé fièrement 
avec sa voiture. Dans le village, personne n’avait jamais vu de 
voiture. Tous les jeunes voulaient l’essayer. Quand mon mari 
m’a dit qu’il allait repartir, je lui ai dit que c’était trop dur avec 
tous les enfants et donc il a fait venir nos passeports de tourisme.
J’ai tout donné, nos trois vaches et nos quinze moutons. Le 
jour du départ, ma famille et tout le village sont venus sur la 
route nous faire des adieux. Cinq kilomètres plus loin, le moteur 
a grillé. Une fois la voiture réparée, nous avons fait quatre jours 
de route. Mon mari n’arrêtait pas de dire qu’il avait peur que les 
Français nous renvoient. Nous avons passé la frontière à minuit, 
le 14 juillet, la douane était ouverte. Je dormais. Mon mari m’a 
réveillé pour me dire que nous étions en France et il m’a montré 
le panneau « France ». Nous sommes arrivés à Kercado à 4 heures 
du matin et nous nous sommes installés dans l’appartement d’un 
copain de mon mari. Ce n’était pas comme au village. J’appuyais 
sur un bouton, la lumière s’allumait et je tournais le robinet, 
l’eau coulait. C’était incroyable ! »



32 33

Ilhan
Vacances nature

« Je m’appelle Ilhan et je me souviens d’avoir été dans 
la montagne avec mon père, près du village de ma grand-mère, 
à la frontière géorgienne. C’était l’été et il y avait de la neige. 
Il y avait une rivière et un grand lac. Nous avions des cannes 
à pêche. Nous avons pêché du poisson que nous avons mangé 
cru. Nous avons aussi lancé de gros cailloux dans l’eau, cela 
faisait comme des bombes. Mon père avec son pistolet a tué 
une chèvre. Je jouais près du lac et mon père observait la mon-
tagne avec ses jumelles depuis la cabane où nous dormions. 
Il m’a fait vite rentrer, car il a vu un ours qui s’approchait. »
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Les participants au projet avec Christine Barbedet (3e rang à droite), 
Séverine Bodin du musée des beaux arts (3e rang à gauche) 
et Océane Médrano du centre socio-culturel Henri Matisse (2e rang à gauche)



Des familles 
de Ménimur 
se racontent

Graphisme & photographies : 
Direction de la communication - Ville de Vannes 


